曾经，拍照是家里的一件大事。

热播电视剧《人世间》有这样一个情节，某年春节前夕，周秉昆一家人穿戴整齐，在父亲周志刚和母亲李素华的带领下，兄弟姐妹三人，一家五口人准备去照相馆拍一张全家福。“全家福”这件事也贯穿了这部电视剧50年故事线的始终。

曾经，对于我们来说，拍照是一件大事。其隆重程度并不亚于一年一度的春节、中秋节这样的传统节日。因为只有在这样重要的节日，一家人团聚在一起，拍照也才有了意义。家人团聚不易、拍照价格不低、洗相片略显昂贵、照相馆数量不多，上述原因造就了直到这个世纪的前10年，我们还将照相作为一件稀罕事。

照相馆，渐行渐远的一个行业。

以前，照相馆是一个十分稳定的生意，它不一定能让你发家致富，但是绝对可以保你衣食无忧。一条街上最好的铺位、最醒目的门脸，十有八九是照相馆。在照相馆的年代，拍照对于中国人来说是一种“刚需”。夫妻结婚、小孩百岁、入学一寸照、上班工作照……在相机还是稀罕物的年代，离开照相馆，这些事统统玩不转。

不仅要拍照，而且还要把底片妥善保存，洗相片与拍照一样重要，因为照片可以再拍，但是底片上的人、事却未必能再聚。拍照后如果要加洗，要提前把底片送到照相馆，等待两天三天左右，洗好的照片会写上顾客的名字，等待领取。有些小镇、小城，想要洗彩色照片还要提前预约，由专人送到上一级城市的照相馆才行，既费时又费工。毫不夸张的说，一张照片往往存留了历史意义。

普通手持胶卷相机，中产之家的象征。

在傻瓜相机出现之前，如果身边的小伙伴谁的家里有一台相机，那是足以炫耀好多年的事。在我的印象当中，国产的海鸥牌黑白相机绝对是曾经的明星。当时如果谁的脖子上挂着它，绝对堪比现在的长枪短炮。调焦距、对光圈、看光线，按下快门的那一瞬间，感觉自己是一个摄影大师。有些摄影发烧友还会在自己家里设置一间暗室，作为洗相片之所。我小时候留下的难得几张生活照，都是在一个长辈家里拍的，他们家当时有一个彩色的相机（牌子忘了），每次去他家玩耍，他都会拉着我给我拍照，我是既高兴，又羡慕。而我这半辈子最遗憾的事，就是老家的房子没能留下一张照片，至今耿耿于怀。

傻瓜相机，曾经风靡一时。

傻瓜相机的出现给了我们普通人存留生活场景的机会。当时它的价格便宜、操作简单，而且是彩色照片。给我们这些年轻人提供了拍照臭美的机会。在当时，购买一定数量的彩色胶卷，就会赠送一个比较普通但是绝对好用的傻瓜相机。我的初中、高中时代，存留了好多傻瓜相机拍摄的郊游、上课、游玩的照片。照片中的同学早已四散天涯，但当时的记忆，却永存于那一张张小小的照片上。

傻瓜相机的出现，让照相馆有了危机感，为了拓展生意，各家照相馆纷纷推出了明星照、艺术照、写真照等业务，一时间大受好评。尤其在婚纱影楼尚未出现之时，这些照相馆拍摄的结婚照还算有那么点艺术的味道。比我们的父母那一代人简简单单的黑白照或者死板生硬的婚纱合影要强上许多。高中二年级的时候，我被评为校级文明学生，老师特批我在上课时间去照相馆拍一张彩色照片，当时激动的心情，至今难以忘怀。

划时代的设备，短暂但却绚烂——数码相机。

2000年前后，一个划时代的设备——数码相机出现了，它的出现彻底颠覆了以往的生活当中我们对于照相的认知，也正是从数码相机开始，人类进入了全新的影像时代。从2001年我上大学，一直到2015年前后，是数码相机，尤其是卡片机纵横天下的时代。当然，21世纪最初的几年，傻瓜相机，胶卷照相机还在不温不火的生存了几年，一直到2005年左右，它们才开始退出历史。

那时候，一个数码相机要2000多元，稍微有一点点像素优势和存储优势的，至少要3000元起步。所以我们这些穷学生还是以便宜又实惠的傻瓜相机为主。当时我们寝室有两台傻瓜相机，大家会凑份子买胶卷、电池之类的，然后每隔几天再凑份子去洗照片，扩印照片，也算是人生一大乐趣。4年当中，我们留下了大量的大学生活记录，至今仍然回味无穷。

当时日语系的一个女同学有一台索尼数码相机，据说价值4000大元，够我们这些穷B一年的生活费用。于是数码相机就成了我心中的一大梦想，虽然价格昂贵，但是它易存储、成像效果快，是当时每一个年轻人都想拥有的神器。

我工作之初，所从事的岗位恰好需要拍照，于是从公司内部分得一台三星卡片机，附带MP3功能。当时的心情只能用心花怒放来形容。我的摄影技术也是从那些年开始锻炼出来的。我曾经带着它千里迢迢去看望异地的女友，并在黄埔军校大门前拍下了珍贵的定情照，至今，仍然存留在我的手里相册里。

横空出世，王者降临——拍照手机的时代。

08年前后，市面上最便宜的奥林巴斯相机价格已经不到1000元，性能优秀，我正准备入手一个。然而，就在数码相机的技术越来越成熟，价格也越来越亲民的时候，数码卡片相机的终结者——拍照手机出现了。而且一出手就是王炸，不仅终结了数码相机，也把刚刚诞生几年的手持DV拍在了沙滩上。

从最初的30万像素、到130万像素、200万像素、300万像素、500万像素、800万像素、1300万像素……几乎所有人都认为拍照对于手机来说，只是一个附加功能，甚至鸡肋。谁也没有想到，这么一个小东西，最后却成了数码相机、DV、MP3、MP4、游戏机，甚至笔记本电脑的终结者。

手机在2010年之后的发展，可用光速来形容。从最初的诺基亚苹果争雄，到苹果三星二分天下，再到后来的华为、小米、OPPO、VIVO，当年的王者诺基亚早已被拍在了沙滩上，后来者依然层出不穷，接力前行。而手机像素发展到现在，已经超越了一亿像素，成像效果越来越好。随着4G网络、5G网络的普及，照片的传输、存储变得更加容易，我们也不满足于静态的照片，转而向记录信息更加全面的“视频”模式，人类彻底迎来了真正的影像时代。

大约10年前，在数码相机的全盛时期，有机构统计，人类当时每一天所拍摄的照片，比相机诞生至数码相机诞生这100多年所拍摄的照片总和还要多，而如今，这个数字恐怕更要惊人。

曾经，一纸书笺，一张相片，是我们对亲朋好友最深情的思念，很多四散天涯的朋友，终其一生，也只能望着那一方小纸回忆往昔。而今，各种社交软件和手机影像功能，让我们即便远在天涯，也似近在咫尺。时间跨越20年，从纸质到数码、从车马到光速，时间在变，我们对亲朋好友的思念与对生活的热爱，从未改变。